పానీపూరీ అనగానే చాలామందికి నోట్లో నీళ్లు తిరుగుతాయి. చిన్నా పెద్దా వయసుతో సంబంధం లేకుండా ఏ సీజన్‌లో అయినా ఇష్టంగా తినే ఈ స్ట్రీట్‌ ఫుడ్‌కి ఉన్న క్రేజ్‌ ఇంతా ఇంతాకాదు. అందుకు తగినట్లే వాటిని అమ్మే బండ్లు కూడా వీధికొకటి ఉంటున్నాయి. అన్ని చోట్లా నేరుగా వెళ్లిపోయి ఎన్ని కావాలంటే అన్ని తినేయొచ్చు. కానీ మధ్యప్రదేశ్‌లోని గ్వాలియర్‌-భింద్‌ రోడ్డులోని భగత్‌ జీ గోల్‌గప్పా స్టాల్‌లో మాత్రం అలా కుదరదు. అక్కడ ఆధార్‌ కార్డు చూపిస్తేనే ఆ స్టాల్‌ ఓనర్‌ ఛోటేలాల్‌ బఘెల్‌ ఎవరికైనా పానీ పూరీ ఇస్తాడు. అసలు పానీ పూరీకీ, ఆధార్‌కీ సంబంధం ఏంటనే కదా సందేహం... ఛోటేలాల్‌ నడిపే చాట్‌ భండార్‌కు ఆ ప్రాంతంలో మంచి పేరుంది. ఎక్కడెక్కడ నుంచో అక్కడ గోల్‌గప్పా తినడానికి వస్తుంటారు. అయితే పానీపూరీ నీళ్లలో వాడే ఘాటైన చాట్‌ మసాలానే ఆ ప్రత్యేకమైన రుచికి కారణమట. కానీ, అది పిల్లలకీ, వృద్ధులకీ, ఆడవాళ్లకీ మంచిది కాదనీ అందువల్ల వారికి గోల్‌గప్పా అమ్మకూడదనీ నిర్ణయించుకున్నాడట ఛోటేలాల్‌. అందుకే ఆధార్‌ కార్డు చెక్‌ చేసి 18-50 ఏళ్ల లోపు మగవాళ్లకే పానీపూరీ విక్రయిస్తూ ఉంటాడు. ఆ విషయాన్నే తన చాట్‌ బండిపైనా రాసి ఉంచాడు. అయితే, ఇరవై ఏళ్లగా చాట్‌ బండి నడుపుతున్న ఛోటేలాల్‌ తన మసాలా ప్రత్యేకత ఏంటో మాత్రం ఎవరికీ చెప్పడు.